ある醜い――と言っては失礼だが、彼はこの醜さゆえ詩人になんぞなったのに違いない。その詩人が私に言った。 

　　僕は写真が嫌いでね、滅多に与えそうとは思わない。四五年前に恋人と婚約記念に取ったきりだ。僕には大切な恋人なんだ。だって一生のうちにもう一度そんな女ができるという自信はないからね。今ではその写真が僕の一つの美しい思い出なんだよ。 

　　ところが去年、ある雑誌が僕の写真を出したいと言ってきた。恋人とその姉と三人で写した写真から僕だけを切抜いて雑誌社に送った。最近また、ある新聞が僕の写真を貰いにきた。僕はちょっと考えたんだよ、しかしとうとうのを、恋人と二人で写したのを半分に切って記者に渡した。必ず返してくれるように念を押しておいたんだが、どうも返してくれないらしい。まあ、それはいいさ。 

　　それはいいとしても、しかしだね、半分の写真、恋人一人になった写真を見て僕は実に意外だった。これがあの娘か。――ことわっておくが、その写真の恋人は本当に、可愛くって、美しいんだよ。だって彼女はその時十七なんだ。そして恋をしている。ところガだ、僕と切離れされて僕の手に残った彼女一人の写真を見ると、なあんだ、こんなつまらない娘だったのかと言う気がした。今の今ではあんなに美しく見えていた写真ガだよ。－―永年の夢が一時にしらじらと覚めてしまった。僕の大切な宝物がこわれてしまったんだ。 

　　してみると、――と、詩人は一段と声を落とした。 

　　新聞に出た僕の写真を見れば、矢張り彼女もきっと思うだろう。たとえ一時でも、こんな男に恋をした自分が自分で悔しい、とね。――これで、みんなおしまいだ。 

　　しかしもし、と僕は考える。二人で写した写真がそのまま、二人が並んで新聞に出たとしたら、彼女はどこから僕のところに飛んで帰って来らしいだろうか。ああ、あの人はこんなにー―と、いいながら。 

上一页 [1] [2] 下一页