飛ぶ鳥のスローモーションが美しいのは、その姿が理にかなっているからだと思う。羽ばたく翼の端がねじれることで、宙に浮きながら前に進む。発達した胸筋が絞り出す揚力と推力の使い道を、鳥たちは生まれながらに知る

▼久しぶりに自然界で生まれたトキが、けなげに羽ばたいている。早朝の「飛行訓練」は、早起きの目をこすって自転車と格闘する子のようだ。飛び方は拙（つたな）くても、すでにして古い記録映像の通りである。淡紅（たんこう）色の翼を翻し、時に滑空する様（さま）に、種を保つ神の業を見る

▼野生での巣立ちは３８年ぶりという。ゆりかごの杉林を出て、民家の屋根で四方をうかがい、親と一緒に休耕田で餌を探す。どんな振る舞いもニュースになる。すべてが３８年ぶりなのだ